金州更衣室的镁光灯突然转向角落，波杰姆斯基攥着手机的手指关节泛白，屏幕里跳动的81分能力值倒映在他湿润的瞳孔中。NBA 2K官方最新数据显示，这位20岁新秀成为勇士唯一能力值上涨的球员，4月连续3场20+的狂暴表现撕碎了所有质疑。
"他每天都在加练500次三分投射。"科尔擦拭战术板时嘴角不自觉上扬，勇士更衣室监控数据显示，波杰姆斯基本赛季场均加练时长比全队平均值高出47%。当记者追问新秀爆发的秘诀，老将格林抢过话筒："看看他膝盖上的淤青，那才是真正的能力值刻度。"
StatMuse冰冷的数据此刻有了温度——63.8%的真实命中率位列新秀前三，防守篮板率甚至超过同期的克莱·汤普森。对阵独行侠的关键战役，他连续三次预判东契奇传球路线的镜头正在湾区街头反复播放。ESPN分析师惊叹："这不是新秀，是装了八年经验芯片的球场猎手。"
"我只是不想让斯蒂芬扛着所有压力。"波杰姆斯基摩挲着球衣号码低声说道，他带伤作战时扭曲的投篮姿势被做成了球迷T恤图案。勇士随队记者捕捉到库里与他击掌的0.3秒特写——王朝火炬的传递或许不需要盛大仪式。
当金州球迷高唱"波杰之歌"时，这个来自二轮秀的逆袭故事正重写NBA生存法则。笔者凝视着他赛前亲吻手腕护带的习惯动作，那下面遮盖的或许不是纹身，而是一代新星破茧的计时器。