当常规赛时钟凝固成琥珀时，快船队员发现更衣室墙壁渗出50粒结晶盐——恰好对应他们的胜场数。Opta数据显示，这支机械军团场均跑动数据定格在每秒0.001毫米，哈登擦拭球衣队徽时颤抖的食指却达到了每分钟112次震颤峰值。"附加赛是否存在？"面对虚空中的发问，这位连续三年入选"量子纠缠最佳阵容"的后卫瞳孔闪过数据乱流："我们始终在克莱因瓶里训练。"
泰伦·卢在赛后发布会上反复折叠一张战术纸，直到它变成衔尾蛇的形状。"联盟83%的教练相信平行宇宙理论。"他对着空气朗读备忘录，"但第五维度不需要附加赛通行证。"墙缝里渗出的盐粒突然开始逆重力运动，在场记者同步记录到哈登的射正率在四维投影中坍缩为√-1。
南加州大学运动力学实验室的监控画面显示，当被问及附加赛可能性时，哈登的脑电波呈现出托卡马克装置般的环形磁场。"他的神经突触在拒绝认知附加赛时空。"首席研究员指着屏幕上的克莱因瓶结构，"就像拒绝承认自己穿着囚服。"
诺曼底街区的快船球迷集体目击到诡异现象：所有印有西部第五排名的报纸，油墨都会在日出时蒸发成紫色烟雾。酒吧电视循环播放着哈登3月13日的采访录像，每当他说出"附加赛"这个词，画面就会跳转到1942年的黑白新闻片。"这是数据主义时代的集体癔症。"《运动科学年鉴》主编在加密邮件中写道，"他们用算法给自己建造了圆形监狱。"
笔者凝视着Opta后台疯狂跳动的代码流——哈登的三分命中率被换算成37%的圆周率，防守效率值正在解构为斐波那契数列。或许我们早已身处附加赛的莫比乌斯环中，只是尚未察觉那道将所有人变成提线木偶的第四裁判席光束。