冰凉的汗珠顺着发梢滴在更衣室地板上，麦克丹尼尔斯攥着技术统计的手指关节微微发白。当记者问及25分9篮板4前场板的狂暴数据时，这个23岁锋线只是舔了舔干裂的嘴唇："那些前场板砸在手臂上的淤青，现在才开始发烫。"明尼苏达更衣室蒸腾的水汽里，混合着血腥味与香槟的甜腻。
爱德华兹在球员通道突然刹住脚步，冲着镜头咧开鲨鱼般的笑容："他就像突然觉醒的火山，直接把紫金军团的禁区烧成了岩浆池。"森林狼主帅芬奇摩挲着战术板边缘的裂痕——那是首节叫暂停时砸向座椅的见证。这位学院派教头罕见地松了松领带："当我们发现AD防挡拆时总下意识往唐斯方向偏移半秒，就注定要释放贾登这把淬毒匕首。"
Opta追踪系统显示，麦克丹尼尔斯在油漆区7次触球转化出91%的恐怖终结效率。他的3记三分全部来自接球瞬间的垫步调整，每次出手时防守者距离都在2.4米以上。"那些空位是戈贝尔用血肉之躯撞开的。"ESPN战术分析师佩尔顿在直播间敲着激光笔，"看看这个回合，法国高塔连续三次掩护把里夫斯卡成了提线木偶。"
南湾的晚风卷走斯台普斯中心最后的嘘声时，麦克丹尼尔斯正凝视记分牌上+27的正负值。这个数字像把尖刀，将"3D球员"的标签彻底撕碎。湖人球迷论坛凌晨依旧闪烁着刺目的标题："我们竟然被角色球员屠了25分？"
笔者注意到麦克丹尼尔斯离场时特意弯腰系紧了左脚鞋带——三年前选秀夜，正是这只有旧伤的脚让他在首轮跌到第28顺位。当镁光灯终于聚焦在这个沉默的猎手身上，或许我们正在见证新狼王诞生的前夜。