当计时器归零的蜂鸣刺破休斯顿夜空，库里扯下护腕重重摔向地板，汗珠顺着颤抖的指尖砸在"30"号队徽上。勇士客场95-85力克火箭的赛果背后，一场关乎巨星生存法则的残酷博弈正在上演。"蝙蝠侠从来都是来无影去无踪。"巴特勒赛后凝视数据统计表时反复摩挲着抢断数据，这位本场贡献25+7+6+5的全能战士，用超级英雄的隐喻揭开更深的隐忧——Opta数据显示，库里本赛季关键战役平均跑动距离达4.2公里，超出联盟控卫均值37%。
德雷蒙德·格林在更衣室通道点燃的雪茄烟雾中，勇士医疗组正在计算风险公式。34岁的老将本赛季季后赛首秀出战39分38秒，5记三分延续着王朝余晖，但膝盖护具里渗出的肌贴边缘已经卷曲。"我们都在透支未来。"随队理疗师向笔者透露，库里右踝肿胀指数较常规赛激增40%，却仍在第三节连续三次折返跑完成致命抢断。
观众席上层，戴着2015年冠军应援帽的老球迷攥紧爆米花纸盒："他的眼神让我想起科比最后一个赛季。"这种担忧在数据分析层面得到印证，ESPN高阶统计显示当库里在场时勇士进攻效率骤升28.7点，而替补控卫该项数据为-5.3。过度依赖的恶性循环正在吞噬卫冕冠军——当超级英雄成为唯一解药，整个体系的抗风险能力便脆弱如纸。
"联盟应该设立巨星保护条款。"篮球经济学者马克·汤普森在赛后研讨会上敲击桌面，"勇士这场胜利消耗的不仅是库里12800次变向积累的跟腱，更是现代体育工业对竞技纯粹性的背叛。"更衣室里，刚完成冰敷治疗的库里将战术板翻到空白面，画下一个没有超级英雄的战术示意图——或许这才是真正需要奇迹的时刻。